余以为作文写诗，皆应有寄托，以其不得不托之者为意趣而已矣。绘画亦然。我绘白鹅，即托之于其意趣尔。
鹅于民众而言，其曲颈如歌，有环抱如意之意趣；其红顶若丹，则有红运当头之瑞兆。故昔有王羲之与鹅的故事，又见佛门鹅王择乳之典故，是知儒家见鹅之忠诚、勇敢和高洁，佛门见鹅则是智慧、感恩和慈悲。两者皆合我意，遂心向往之，俯仰之间已有十余年矣。
初，大哥和三姐从县城买回数只大灰鹅让父母散养，不久孵出一大群毛茸茸的小鹅仔来，其中居然有两只小白鹅，这简直就是奇迹。假期回家，每每喂食时，我都会用心观察它们的微妙动态，体会古今贤者名士之达观，亦常常信手写生鹅的可爱之姿，当然，更多的则是眼观心记。写鹅虽多，却不敢有自矜之意，乃至不敢示之于人，忐忑如此，有5年或6年之久。鹅之百态渐渐成熟于胸，稍觉白鹅之典雅、曲项之委婉，充满勃郁，欲溢于外也。
当是时，陈玉圃老师常回桂林，一住就两三个月，我便常常登门请教。最初，我把最得意的山水画请他点评，陈老师看了直接说：“中国画讲究以书入画，你的画无笔无墨，一根线条都不对。”我当场蒙了，画了20年，居然连中国画的门都未摸到。回到家，半个月不敢拿起毛笔。再一个月后，按老师的指授，我以书法用笔尝试画了几件小品。陈老师说：“虽然线条很弱，用笔还是对了一些。”他嘱咐我每天都要临碑帖，最后还特意强调，无论临字、临画都不要临老师，要临古人。如此两年后，“陈玉圃师生展”在山东举办，作品都需陈老师看过才可以送上，我多画了十幅以供挑选。陈老师看了很高兴，说用笔很有拙味，有了自己的想法，并将所有作品都送展。其实，在这些作品中，我已开始有意识地以白鹅作点景了，只不过用线和造型还是稍显稚嫩，特别是在线条质量上的缺陷，有些碍眼。
基于对老师的敬重和敬仰，我每天都临池不辍。之前是《散氏盘》《毛公鼎》，后来是《张迁碑》《曹全碑》《礼器碑》，再晚就是钟繇小楷及倪瓒行楷，等等，临了好些年。又用了5年时间对临弘一法师小楷《心经》，几乎每天达三五遍甚至十余遍，以至朋友说外形已近乎乱真。只是我毕竟不是出家人，再努力也难以达到法师内在的那份安宁。再后来我又喜欢上褚遂良的《阴符经》，临了两三年，觉得褚体虽然变化多姿，但不够厚重，终非所爱。遂转习李邕的行楷《麓山寺碑》，日习不辍。李邕笔力沉雄、精严遒劲，被时人称为“书中仙手”，宋之苏东坡、元之赵孟頫及近代齐白石皆受其影响而有所成。至于草书，则多在张旭、怀素、孙过庭、黄庭坚、祝允明等历代书家中流连，大体还是以张旭为宗，其《古诗四帖》行文跌宕起伏，满纸云烟，唯美至极，可以说是更具浪漫色彩的法书。
日久天长，临习书帖，渐渐平复了诸多繁杂的情绪，而得益于书法的长进，山水及花鸟亦渐入佳境。故十数年来，余所作竹子和白鹅多与人异，此乃由审美及笔法之异而异，乃不得不异也。此时，方明白老师所以要求我临习古人的苦心，体会到白鹅为何为古今雅士钟爱的原因，皆在情绪之寄托，必然有物以寓意也。或竹或兰，或山水或牡丹，对我来说，白鹅即是我之钟爱者也。
自古以来，以白鹅为主题的画家并不多，流传者有宋之赵佶、崔白、滕昌祐、马远，明之沈周、陈洪绶，清之任伯年、金城，近代徐悲鸿等，我忝为末学，未尝敢比肩古人，但意趣之兴灭，了然于胸，有不得不发之者，此时此刻，实在是当仁不让也。若连这点儿勇气都没有，又有什么资格画白鹅呢？古人有强项令，寓意不畏强权，坚持真理。于画家而言，画白鹅之曲项，不仅要像，更要把这种坚强不屈的精神表达出来。所以，“画鹅难画颈”，似乎是人们公认的定律。
其实不然，我倒是觉得最难在于它的眼神。曲项之美，来自书法之笔力，若能体会笔墨规律，其实不难表述，毕竟这是属于“法”的领域。而鹅之眼神，民间常谓能看破虚妄，实在是趋吉避凶之能力，要想完美地表达出这种精神，还真是不容易。顾恺之谓“传神写照，正在阿堵中”，虽然说的是人，但鸟兽之眼未尝不如此。譬如八大的白眼鸟、虚谷的方眼鱼，便是无上妙品。尤其八大孤鸟的眼神，总让人有无处话凄凉之感。鸟乎？鱼乎？实则借物写心而已。《华严经》云：“心如工画师，能出一切象。”此谓即心即画，实则是画家将自己的情绪化作一切众生的情绪，则“一切象”不过就是画自己，如此而已。昔者石涛说“一画论”，其实就是万画之法，玄之又玄，总是不如从实践中去体会。所以，感谢老师特意指点我临习古人、临帖临画，更感谢他真正以身作则，使理论和实践能完美统一。
陈老师平生爱清静，以修心进道为业，故其画洁净无尘而又能春暖三月，宛如白鹅之高洁典雅，不言而喻。我虽心追身随，却难以企及其无上的境界，唯有悉心于农家田园之间，期许如沈周《东庄图》式的无忧生活，或许能间或感受一二。譬如田间悠游自在的白鹅，绿水浮波，白羽若雪，弯颈似笔，意趣良多。兴来则以笔墨述之，也是快事。何况回首数十年来，虽不富不贵，却也不至于清贫如陶公渊明，总是活得更舒适一些，环境更安定和谐一些。上班的地方又远离权力和利益之外，同事虽少却极其善良，故无钩心斗角之累。不专于鬻画为业，故无须劳碌于市井折腰于人。平日之山水花鸟多凭心意，喜则作之，不喜则置之，遂内容、形式各各不一。倘若归类，大致有三种：一是生活感悟，二是古诗新意，三是方外禅余。智者观世如观画，画者绘世如绘心，绘事如此而已。
苏东坡有诗云：“论画以形似，见与儿童邻。赋诗必此诗，定非知诗人。”话虽如此，但画鹅不像鹅，似乎也不合适。绘画离不开造型，艺术源于生活，古今贤达莫不托物言志，或歌或咏，或诗或画。愚痴如我，愿以白鹅作一生的注脚。（附图为蓝凡武画作）