（四十）兽 医 站
图文/贺法群 王森林 贺立辉
在祭城，人们除了种地还喂有牲口，起初养牲口是为了增加劳动力，后来就成了一种与种植并行的生产养殖。种植与养殖是祭城最主要的两种农业生产方式。
牛、羊、驴、骡子和猪算是贵货，得了病值得一看。至于鸡鸭鹅之类，死了就死了吧。鱼塘也比较多，但是兽医也不管这。
王森林收藏的祭城兽医站当年使用过的工具
早些时候，一头驴就是一个农业家庭的产业支柱，谁家若是有头牛，不亚于现在一部中高级轿车。不，比车还金贵。车是吃货，驴是干将。
50年代祭城喂驴的较多，有一年毛驴发生了瘟疫，不少驴就病死了。有村民不甘心，牵着病驴来找兽医站的耿先儿看，耿先儿看后，摇摇头，摆摆手，也没有办法，说：“死症”。驴被耿先儿判决了以后，村民一般也就没辙了。“耿先儿治驴——死症”，这个歇后语就此传开，，比喻遇到了无法解决的难题，一直沿用到现在。
兽医站建在祭城宋拐，一个拥有三间临街房的二层小楼，二楼住人，一楼则是药房和制剂室，它就像汽车4S店一样，收拾着来自十里八村的患病牲畜。路过这里，会经常看到一个老先生淡定的坐在兽医站门口的椅子上，脚下蹬着一个铁轮，铁轮在铁槽里来回滚动，各式药材不断被碾成粉末。
兽医用的中药里面奇珍异草挺多，就连螃蟹都可以作为药材。一些玩牲口的老把式和附近村民没事就拎着酒来到兽医站“高兴高兴”，一些中药材料竟然也能被当作下酒菜，这小菜饭店里还没有，相当别致。
兽医站门边有一个铁筐架子，双杠一样的款式，一头牛正好可以通过。前来“就诊”的病畜被拴在里面在此“排号”。排到之后，主人用缰绳拉起牛鼻子将牛嘴上扬，兽医用顺尺把调好的中药一股脑灌进去，这就妥了。
在兽医站工作过的先生还是比较多的，有站长李转运（石桥人），祭城的王章来，庙张的张水牟（音），南郊的耿先儿等。兽医站后来从宋拐搬到了北门外路西，时任站长王天福，先生有王福生、王天宏、张百坤、张新玉等。
兽医站除了给家禽牲畜治病之外，还担负着下乡到各户择（zhai）猪骟狗给大牲畜 *** 的任务。只见兽医一脚踩着猪脚，一个膝盖跪在猪头上，手里拿着 *** 刀，也不打麻药，在家畜的嚎叫中掏出子肠（母猪）或挤出蛋子儿（公猪），然后再缝上两针就算完事（公猪不缝针），看起来非常残忍。
有一次，老张先儿到三队骟骡，用夹板夹住骡子睾丸，吩咐徒弟用木棒奋力敲打，并指挥道：“越快越不显快”，一直到把骡子的睾丸打散打化失去功能，这叫“锤阉法”。“张先儿骟骡——越快越不显快”，就是从这里传开的。
兽医站在祭城一带赢取了村民信赖，不管是技术还是人品，一代一代的先生们都用他们精湛的动物医学医术，以维护村民利益，保护动物，挽救牲畜生产力为己任，实实在在的为祭城农业生产生活提供了技术保障。
改革开放以后，个体屠宰户增多，附近每个村都有一些专职“杀猪的”，还出现了一些较大规模的屠宰场，兽医站的功能也出现了变化，从单纯的家畜防病治病，扩大到了肉食品的安全检疫方面，直至被祭城镇 *** 收编为“食品安全防疫站”，而现在的兽医基本也都被宠物医院取代了。