我，60后教师，历经代课、民办、公办。点燃一盆圣火，守护三尺讲台。发掘教师闪光点，想写这个不平凡的群体。
1967年正月三十晚上，地处华北平原的范家庄村一女婴呱呱落地，让一家人欣喜万分，仿佛襁褓中的小女孩立刻给家中带来了女性的温馨和美丽。
“这就是命，也许我命里该有个女儿”母亲看着女儿，无限怜惜地说。话语中无不流露出极大的欣慰。
要知道母亲已生下五个男孩，身体还特别虚弱，邻村一个孕妇已生了五个女孩，两家商量着，如果母亲再生的是男孩，那孕妇再生的是女孩，那就把两个孩子换了。两个有孕在身的妈妈几个月前互相交换了红腰带，算是约定好了。
现在生了女孩，成了典型的“宝贝疙瘩”。连不善言词的大哥都笑着拨了拨小妹妹的脸蛋儿。
因为母亲身体虚弱，女孩儿生下来才三斤八两，很小很小的。上面五个哥哥，排行在六，都叫我“小六女儿”。
母亲没奶水，气血两虚卧床不起。我的成长真成了问题。父亲在山西建筑工程公司上班，常年不在家。几个哥哥中四哥是最细心的人，常常去河边洗尿布，还去喂羊的人家要些羊奶给我喝。再不就是去生了孩子的人家要些人家吃剩的奶水。母亲对四哥说:“你妹妹长大了会给你做鞋穿的”。
六个月后喂些淀粉糊糊或者小米面糊糊，有一次饿晕了，哥哥刚尝了一口看烫不烫，听到声音了我坐起来，抓住碗就喝了多半碗，母亲说那一次差点没饿死。
有时候哥哥们烧着麦秸杆儿，用家里的黑铁勺子摊个鸡蛋给我吃，结果嘴上还烫个泡。
父亲在外面，家里六个孩子挣工分很少，父亲仅有的工资大部分拿了缺粮款，上交给队里。再后来父亲给我买了个铁碗，每次家里做疙瘩汤时会有一小点面粉拌到锅里，这时候我就拿着铁碗，大声喊着“交铁碗”。把铁碗放到炕上的饭桌上，哥哥们有的在炕上坐着吃，有的在地上蹲着吃，每个人吃到最后仅有的那一点小疙瘩时，都不约而同的倒进了妹妹的铁碗里面。这是他们疼爱我的一种方式，以至于这个方式演绎了好几年。
跌跌撞撞中范家女初长成，岂料这种方式中长大的女孩子还相当具有正能量。
五岁时去姥姥家，一个人跑到麦秸跺下面玩儿，突然麦秸垛倒塌了，把我压住。幸亏有个堂妗子刚好路过，把我救了出来。为报答救命之恩，认了堂妗子为干娘。母亲说干娘和小六女儿有缘分，让干娘保着我。两家人来往了几十年。
六岁时，去三哥的磨面坊玩儿，刚出去，磨面机的带给崩了，在地上还打了几个璇儿。这算又捡回一条命。当三哥说起这件事情，把母亲吓得够呛。
七岁上小学，我长得奶白奶白的，聪明伶俐，老师同学都很喜欢。考试时语文算术两科都拿了双百分，去公社开会的表姐喜滋滋告诉给母亲，说在会上老师还受到表扬。这消息让大家太惊喜！母亲更是高兴的不得了。
即使在四年级的时候，和母亲一起去山西阳泉上班的父亲那里住了三个月，回来老师略一指点，成绩还是名列前茅，老师很惊奇，说这小姑娘特别有悟性。
初中时，就开始了大量阅读，假期去舅舅家住了些日子，表哥比我大一岁，书箱子里有《铁道游击队》、《敌后武工队》、《地道战》等书籍，让我大饱眼福，真真的视觉胜宴。这也为以后的酷爱文学、爱好写作打下了良好的基础。
初中语文老师拿着我的作文《我的学校》当范文在班里一字一句给同学们读着，还特别强调，作文一定要有话说，比如这位范同学对小树说:“我们一起成长，共同努力吧，看三年之后我们都会成为什么样子的。”用这种拟人化的手法说出自己的心声就挺好！
老师的鼓励让我增加了自信，内心深深知道:之所以能超越同龄人，都取决于那些阅读而沉淀的结果。
于是更加发奋，阅读量又一次大大增加。
高中阶段语文老师还是拿我的作文当范文。与此同时，阅读了《人到中年》、《第二次握手》、《蹉跎岁月》等。尤其是假期里把四大名著，还有琼瑶系列，凡是能找到的诗刊杂志，统统一睹为快。并且开始投稿。
当一个男生举着偌大的一个信封，兴奋地在班里来回跑着喊:“我们班里出作家啦，出作家啦！”
那是中国青年出版社的回信，我投稿了征文《我们这一代年轻人》。
同学们不约而同都鼓起掌来，用充满敬佩的眼光看着我。
这个场景使我感到自豪，好长时间不能忘记，从此对文学的爱深深植在心里，积极写作成为了生活中不可缺少的一部分。通过文字的介入抒发对生活的感悟，实在是太美了。
一次运动会，女子组1500米长跑竞赛正在进行。跑道上，我看起来较单薄，但调整好呼吸后，循着自己的节奏，倔强地、义无反顾地奋力冲刺到终点，为班里争得了名次。
班主任在总结会上表扬了我，并说无论什么事要想成功，必须具备这种坚强的毅力。
老师的话让我很受启发，继而联想到了写作，在作家创作生涯中，能够看到一个人身上更大的魅力:专注。一个专注的人，身上无时无刻不在散发着魅力。而专注需要坚强的毅力去支撑。
写作是一个人的人生态度，一开始很难坚持，但只要持之以恒，会发现自己越来越优秀和自律。自此我开始踏上了文学之路，天天坚持写作。
林清玄说过:“写作也像耕田一样，只要你天天下田，就没有不收成的”。
带着这样的信念，此后度过的每一天，都像当年在1500米跑道上，循着自己的节奏，勇敢地义无反顾地向前跑着。
尽管我特别努力，但高考时还是以七分之差与大学失之交臂。
父亲从山西回家来了，因为患了胃癌。我果断决定:不再复读了，于是每天伺候父亲。那一段时间是我一生中的至暗时刻。一边是自己名落孙山，前途堪忧。一边是父亲日渐消瘦，陪着化疗，时刻面临亲人的生离死别。
父亲人高马大，很健康很英俊的。就是由于家中的一件事生气才成这样子的。
父亲是过继给三奶奶的。三爷爷没的早，我的亲爷爷虽然疼爱父亲，但是还是把他过继给三奶奶了。因为我还有个大伯跟着爷爷奶奶过。
我父亲每次回来都领着我去亲爷奶那边，给他们带好吃的，说好多好多的话。
后来由于和大伯家因为宅基地闹矛盾 ，大伯大娘就没让父亲去看过爷爷。父亲找人去说和，也没让去。
亲爷爷去世了，父亲知道后火速赶回来，也没见上一面。虽然大伯大娘知道理亏，赔礼道歉。但是父亲就是一句话:“为什么不让我见一面?”。
父亲回到山西上班后天天睡不着觉，经常晚上两三点钟赶到车站，望着家乡的方向，大口大口地抽闷烟，没能亲身送走自己的亲生父亲，成为他终身的疼。
父亲终究没能过了这道坎，长期折腾自己的身体，结果患了胃癌，开始吃不下饭，吐很多痰。病情越来越严重，三个月后撒手人寰。
我万分心痛，为父亲感到不值，为什么用别人的错误惩罚自己?最后伤的还是自己呀！
很想念父亲，想念和父母一起在山西度过的时光。本来父亲还应该陪我和母亲度过好多年的。以至于半年之后，还以为父亲只是去了山那边很远的地方。但是生活就是这样，它告诉我们每个人:接受不了的事实，慢慢接受！
送走父亲之后，村支书找上门，邀请我去学校代课。因为当时在村里高中毕业就算文化高的了。
在登上讲台成为代课老师的之一天，就在日记里写道:“只要存在我的生命，那也就存在我的奋斗！”这句话成为了我的左右铭。而我也是这么做的。
日子不是老盯着伤心事盯出来的，是昂首挺胸朝着朝阳一步步走出来的。生活能治愈的，都是那些能自愈的人。
从此全身心投入到教学中，看着孩子们渴望知识的一双双天真无邪的眼睛，我认真备课，用灵活新颖的教学 *** 循循善诱，同时发现毕业班的学生们很佩服和尊重自己，良好的教学 *** 挖掘出孩子们身上的潜力。之一年带的毕业班大获全胜！拿了区片一等奖。
正好高中时的班长向我表白了爱慕之情。
直到这时，我才感到这世界更加清晰与亲切，人间很温暖。
机会来了，县里招收民办老师。拼命复习两个月之后，胸有成竹走出考场，正好碰上男朋友来接。心情大好。
公布成绩那天，考了全县第二名。
多日来的辛苦劳累烟消云散，呈现在眼前的有无限可能。
结婚时，连一件大衣都没舍得买，但是从县里买了好多文学书籍。我始终有一个文学梦，在心里培育着一朵花，领域里深耕，相信迟早她就会绽放的！
但凡辛苦，都是礼物。几年来，先在教育学院进修了专科，后来在省师大进修了本科。成为了省音文协会和作家协会会员。而且作品频出。
91年生了一个漂亮可爱的女儿，和当年的我一样水水嫩嫩，只是比我胖多了。
第二年顺利考入师范，更加勤奋耕耘。我大概就是这样的人，既然认定了一件事情，就会死磕到底。
师范毕业分配到县里中学任教，教学成绩优秀。做好自己的本职工作之外，还培养校园写
作能手，鼓励学生读书写作。
女儿初长成，有时一家三口出去玩儿，去看过中国最美的湖--青海湖，游历过桂林山水，每次都写成游记或保留成为以后写作的素材。也对孩子进行“读万卷书，行万里路”的教育。
正当一切开始步入正规，生活还算顺利时，大哥来 *** 说母亲病了。我和丈夫紧着赶回家看望。
当看到母亲的那一刻，有太多感慨:这个16岁就入党，一心忠诚于党的老 *** 员，思想特别红，床头上有一些党史书籍，母亲是一直坚持学习的。一家人都聚在一起时，母亲往往会讲马列主义 *** 思想和 *** 理论。嫂子们总是说笑:“看婆婆比我们有文化”。“ *** 员觉悟高”。
确实，我也觉得母亲觉悟很高。似乎70年来脑子里一直有党组织，她自己一直为自己是党员感到骄傲。她也是烈士子女，我的姥爷曾是 *** 高级干部，被敌人杀害。后追认为烈士。而姥姥把姥爷藏在树上的枪交给党组织，姥姥去世后村里给开了追悼会。
如果说对父亲的感情是亲情，更多的是爱的话，对于母亲又多了敬意。全家人都一样，敬爱母亲那颗爱党的心！
拉住母亲的手，竟无语凝噎。说去医院看吗？母亲心脏不好，受不住颠簸。所以一直没出过门。
大哥家和我家都在城里，母亲竟一次都没去过，也不知是母亲太自觉，还是怕路上心脏受不了，反正也劝不动。就只好常回来看母亲。
静静的看着母亲，这是第二次脑血栓了。心里明白:又要经历亲人间的生离死别。
母亲从三十多岁小产了一个孩子，大出血卧床不起，我就是她在病中生的，所以没奶，生下来才三斤八两。
算下来母亲病了50多年，后来生活条件好了，才能慢慢走路。也没出过大门。也没吃过药，这个爱党的老党员坚强的活到了87岁。
料理完母亲的后事，我有一直成了孤儿的感觉，虽然自己也40多岁了。失去父母的心情总是无以言表，无奈历史的车轮总是滚滚向前，我们也只能收起眼泪，遵从自然规律！
回到学校，蓦然发现身边的同事好多已是年过半百，经历过家庭变故，历史变迁，始终守护在教育工作岗位上，任劳任怨。同办公室的辛老师，年轻的时候很漂亮，是学校的校花，书也教的很好。本校好几位男老师爱慕她。学校西边有一个兵营，有一位兵哥哥在路上拦住她，要与她谈恋爱。
后来嫁给了一个会计，由于多次受婆婆刁难，性格又很内向，得了甲状腺癌，经常去住院。后来病情得到好转，病情好了就又来上课，尽职尽责，特别认真。她的课受到学生和家长的好评。
还有张老师，爱人生病了，从省医院回来后，就来学校上课，自己再怎么辛苦，也不愿缺学生们的一堂课。
看，善于做思想工作的梁老师，学生来看她了，向老师倾吐生活点滴，谈以后的理想和志向，望着青春自信和展露才华的学生，好像稚嫩的幼芽儿注入了阳光雨露，使它们看到整个世界，老师感到很欣慰、很幸福、很有成就感。
岁月经年，这些教师已进入不惑之年，但依然以极大的热情倾注于学生，每个平凡的日子里对学生付出真情，既教书又育人，点点滴滴累加起来，形成很强大的力量。
“在宇宙的苍穹下，我充其量不过是一闪而过的萤火虫，不留一丝翅膀的烟云，可无论怎样弱小，我还是以自己的光，亮过……”这段话代表着广大教师的心声。
教师从事的事业是阳光下最灿烂的事业，那甘为人梯的精神所换来的是孩子们至诚至真的心，得到的是学生的尊重和喜爱，春天里用心播种下希望的种子收获的是果实满枝头，红了好个秋。这是世界上最美最美的风景！
润物细无声，老师的谆谆教诲如阳光、空气和水，虽然平凡却最不可缺，而最平凡的又是最珍贵的。
十年树木，百年树人。教师的真情最不可忽视，因为那是最稀有矿，是我们前程构架的最初的动力和钢铁基石。
人人心中都有一盆圣火，一旦点燃，便会令人感觉到生命的庄严与可爱。
这就是平凡而伟大的教师，实现着生命的价值，践行着生命的本分。
学校是一片神圣之地，是培育人才的地方，撒播希望的地方，需要心情的地方，奉献青春的地方。同事们从豆蔻年华到头发斑白，但永不言悔，心香依旧。就是这样，一代一代教师送走一批又一批优秀人才，生生不息。
在平凡的岗位上坚持几十年如一日，我们的教育事业就是由这些普通的老师在支撑。我心生感触，突然对老师有了一种发自内心的感动和更深层次的敬意。向他（她）们致敬！
心潮澎湃，有一种冲动，要写这个平凡而伟大的群体，写这个群体在社会上所起的作用。
好在丈夫也爱好诗词，有时候兴头上来也写几句。当这个当年的班长听说我要以教师为题材写作时，表示非常支持。
于是开始搜集素材，挖掘教师身上的闪光点。
窗外枝头的喜鹊喳喳叫了几声，我拿起了笔开始写……